Blog on Cinema

SEARCH

2017年5月29日 星期一

2017年5月29日 星期一
觀後記

《日曜日式散步者》短記數則


《日曜日式散步者》Le Moulin (2015)

大約一年前初看《日曜日式散步者》,以下是當時的隨手記錄:

Blog on Cinema: 記TIDF:《日曜日式散步者》《大路朝天》

一年後個人的感想還是差不多,這是黃亞歷導演不管其他台灣紀錄片在做什麼硬幹出來的特異之作,純粹把玩形式的紀錄片更是挑戰觀眾對電影的想像。其他一些零碎的想法簡單記述於下。

﹡電影如何表現詩?在看《日曜日式散步者》或《派特森》時我會認為詩是詩,電影是電影,即使電影無法呈現詩,或是以不甚現實的方式表現詩。比如《派特森》以畫面上的文字和詩人的朗讀去呈現詩的寫作與創造就是個難以說服人的形式,但既然難以表現詩的爆發,這種平面的形式感只是就電影所能用的素材所進行的設計。又像《日曜日式散步者》中以多語打在畫面上的詩句,就不是意圖方便觀眾閱讀的形式,而是讓形式本身成為感受的標的,不管是配合文字、畫面、聲音、唸白,都只是企圖以電影創造的新的維度,一種為詩打造的機關。

﹡影片特異的歷史角度和政治性是立即可辨識的,不管是拍攝印刷物、物品、手、食物、各種書信與念頭的交錯,去創造出有別於編年、事件、人物的歷史呈現。「竟然在日治時代台灣就有風車詩社和超現實主義接軌」這種對台灣歷史提出的想像就是種政治性的修辭,足以挑動部份觀眾的敏感神經,即使是來自於作者純真的熱情,也來自於觀眾對台灣社會的渴望與焦慮。台灣超現實主義文學再挖掘的脈絡我無法評論,但至少可以確認的是這部電影呈現的是電影作者創作當下的時代觀點。



『自從克萊爾的《巴黎的屋頂下》上映以來,銀座街上鴨舌帽裝份的比例多得驚人,走在路上的年輕人,幾乎百分之六十都戴著鴨舌帽』

『美智不像過去的女人那樣把重心放在膝蓋上走路,她像全歐洲的女人一樣,走路時把重心放在腰部, 這使她的姿態變得時髦而又神采奕奕,由於她的高跟鞋有效促使了身體呈現完美的體態,證實了帶有近代文明特質的理性主義的價值,緊貼在肉體上的東西裡擁有近代最為尖銳的喜悅之美的東西是什麼呢?』

﹡上述句子充滿了文化知識符號和春意盎然所構成的狂喜之情,其實也透過《日曜日式散步者》傳達給台灣的觀眾。「原來…曾經…」式台灣熱烈擁抱超現實主義與握到尚考克多的手的那種新鮮的想像。至於如何界定風車詩社,如何看待他們的詩作的水準,如何思考其歷史定位甚至是詮釋上的精確或失真,則是另外一層我這般的觀眾無能也無暇去思考的問題。不過找出素材並虛構出一個電影空間是拍電影的人很重要的能力,黃亞歷在《日曜日式散步者》中是完全做到了。

﹡日治時代的國族語彙比如日本文學、內地到大東亞,再再展現了敘事的政治脈絡與邀請觀眾的換位思考,當然也呼應了影片前段文學創意文化符號的勃發和後段戰爭與政權變遷下白色恐怖後的一片死寂。這群以日語創作熟悉西洋文藝的青年,以超現實主義的形式思考所從事的文學,和當時台灣本土追求寫實與社會關懷的創作思維產生的衝突,其實也隱含了殖民下政治和社會階層的分裂對立。這種以文學為中心的價值或許正好也是種與政治詮釋的對抗,「到底站哪一邊?」「你是日本人還是台灣人?」成為不言而喻的焦慮,退到不明說但也不能說缺席的位置上,留待觀眾的思考。



﹡一本一本書的堆疊,讓我想到楚浮的《日以作夜》中,也是有一幕直接把書攤在畫面上給觀眾看。印刷的呈現並不是平面,而是必需容納人物的手和身體,讓兩者並置在電影的空間裏,類似的鏡頭角度,類似的光線。骰子、骨牌、歪斜的影像都像是以抽象的元素做為敘事的手段,後來才知道骰子可能是來自於馬拉美的詩作《骰子一擲不會改變偶然》,但即使不識馬拉美,也可從骰子出現的時機感受到其可能的意義。

﹡《日曜日式散步者》裏面的虛構戲劇是以膠片拍攝的,膠片的色澤質感即使在數位化的拷貝下仍然可以辨識,這種創作媒材到放映時的轉化,甚或是4:3的畫框都是種復古與創作的堅持。黃亞歷導演也很希望觀眾能在大銀幕觀賞《日曜日式散步者》,他甚至盡量在每一場放映前去調整戲院音響的效果,我個人在大銀幕看過三次的經驗,最後一次的新竹大遠百威秀特映令人印像深刻,遠比之前的台北光點或新光影城來的好。關於這些觀影規格品質和戲院的儀式性,令人聯想到近日坎城影展和Netflix之間的爭議,電影院是個將被淘汰的放映場所,還是電影藝術的最後聖殿?

2017年4月8日 星期六

2017年4月8日 星期六
筆記 影評

探訪《海邊的曼徹斯特》


《海邊的曼徹斯特》Manchester by the Sea (2016)

本片從去年日舞影展首映後,影展和院線宣傳期長跑一年,才終於在今年的奧斯卡拿下最佳原著劇本和男主角獎。 和另外兩部大熱門入圍作《樂來越愛你》(La La Land)《月光下的藍色男孩》(Moonlight)同場競爭分庭抗禮,最後能有這樣的成績實屬不易,尤其相比之下影片乍看顯得樸實無華,幾乎沒有太多話題性可言。意外的是年初在台灣上映竟也引起不少共鳴,除了奧斯卡多項入圍的效應之外,角色遭遇的家庭悲劇與演員精彩細膩的演出頗能賺人熱淚,這大概是直觀上電影最成功之處。

這是我第一次看導演兼編劇 Kenneth Lonergan 的作品,《海邊的曼徹斯特》描述因悲劇而封閉自我的主人公,為了照顧哥哥過世後遺留下的兒子,試著返鄉重建生活並重新掌握人生的故事。充滿平實不乏幽默的生活情境和符合人物身份的生活化對白,不採用常見的解釋性台詞和煽情的情節轉折,而是以角色細節和敘事設計取而代之。老實說一開始我確實覺得這是部佳作,但說不上門道何在,直覺是部充滿美國獨立製作套路的小品通俗劇,一位失敗者透過家庭價值重新振作的美國寓言,一個不知道在電影中看過多少遍的相似情境。

私下也聽聞過不少影迷批評這部片的聲音,不管是缺乏特色、配樂太滿、過於簡單流於通俗等等不一而足。相比於一般的好評,或許每位觀者不同的人生經驗影響了觀賞時的感受,也或許自己身為太訓練有素的影迷反而陷入了類型和風格的成見與迷障。二月時趁著和影迷好友們私下舉辦以本片為主題的讀影會,仔細地重看了第二遍,閱讀各方評論觀點並在讀影會時交流討論之後,我才開始對本片改觀。看電影真的是在散場之後才開始,對影片的印象與記憶以不同的方式在腦中重新結構作用,最後長成新的樣子,這或許就是看電影最大的樂趣。

本文是關於《海邊的曼徹斯特》的一些思考與心得記錄。

2017年2月11日 星期六

2017年2月11日 星期六
影評

銀幕的另一邊 -《樂來越愛你》


《樂來越愛你》La La Land (2016)

今年奧斯卡大熱門《樂來越愛你》評價頗為分歧。這部講述追夢男女在洛城相遇相戀的現代歌舞片,談感情說不上深刻,談夢想也像是虛晃一招,兩位演員歌唱舞蹈雖說有著撲拙的魅力卻也絕對稱不上專業。但至少畫面多彩繽紛,長鏡頭運用頗為眩目,音樂和歌曲本身也是相當動聽,去年底進戲院看了兩遍,到現在還是覺得餘音繞樑,非常洗腦。

2016年12月31日 星期六

2016年12月31日 星期六
片單

2016年我最愛的新片

又過了一年,照例回顧2016年看過為數不多的新片中最喜愛的作品。

《Happy Hour》ハッピーアワー (濱口竜介, 2015, 日本)
Blog on Cinema: 記台北電影節《Happy Hour》

片長超過五小時絕對是今年最難忘的觀影體驗,描寫現代女性生活卻不能以日劇觀之,劇本控制了節奏速度,甚至還放入了超長的單場段落,完全要觀眾進入角色的生活細節之中。影像風格雖不炫目,大銀幕看下來仍然充滿電影感。男性導演的劇本能把女性角色處理的這麼細膩,看來和素人演員們做了不少功課,有趣的是相比之下男性角色大都相對無力。相當動人的一部片,很可惜本片在台灣目前似乎沒有上院線的機會。

《日曜日式散步者》Le Moulin(黃亞歷, 2015, 台灣)
Blog on Cinema: 記TIDF:《日曜日式散步者》《大路朝天》 

導演特意打破傳統紀錄片形式,大量音畫與歷史檔案素材,搭配戲劇重製、書藉物品及書寫般日語唸白,以戀物方式想像並創造出一個時代文藝青年的集體心靈空間。風車詩社從電影前段的意識奔流與路線之爭,到後段在歷史、國族、政治交纏下被時間沖刷殆盡,電影以形式和內容對話,不斷刺激觀眾對歷史與電影的重新想像。一部訊息超載的作品,一次純粹的電影體驗。這是屬於大銀幕的電影,我在電影院看了三次,前兩次(新光、光點)各有不同放映品質的問題,直到第三次新竹大遠百威秀特映會才算修成正果。

《華麗之墓》Cemetery of Splendour (阿比查邦韋拉斯塔古, 2015, 泰國)
Blog on Cinema: 記《華麗之墓》

導演很懂得創造電影的空間幻境,於是現實與夢境、現代與古老、今生與前世、當下與記憶、文明與自然、視覺與寓言全都疊合在一起,閑適的節奏卻深藏厚重的情感,或許比起前作是淺白了一點,但之前看過兩部導演舊作都睡著,這部新作就算是緣份到了。

《比海還深》海よりもまだ深く/ After the Storm (是枝裕和, 2016, 日本)
Blog on Cinema: 《比海還深》- 是枝裕和家庭劇的變奏與定格

看了兩次,第一次看完覺得有點失望,之後因為參加和影友以是枝裕和為主題的讀影會,特地進戲院看了第二次,在肥內的大力推薦下,可以認同《比海還深》是導演近年一系列家庭劇中僅次於《奇蹟》的佳作,從許多方面來說都像是延伸自舊作的變奏與精進。可以和西川美和今年同樣帶是枝風的《漫長的藉口》一併觀賞。

《藤田嗣治與乳白色的裸女》Foujita (小栗康平, 2015, 日本)

畫面極美,每個鏡頭像是一幅畫或說是像模型一樣微縮乾淨,不識主人公看不出來有無反應了畫家的美學風格。電影分成年輕時在巴黎和戰爭時期在日本強烈對比的兩段,在同樣鏡頭風格的展演下,文化時代與空間的衝突顯得平靜卻又強烈。情節也是塊狀與安靜的,不以傳統的方式詮釋畫家的生平,更多是姿態的展演與凝視。連同《日曜日式散步者》《攻佔羅浮宮》《歡迎光臨國家 畫廊》算是今年看的幾部以電影形式與藝術對話的作品。

《索爾之子》Saul fia / Son Of Saul (László Nemes, 2015, 匈牙利)
Blog on Cinema:記《索爾之子》

近距離跟拍和大量失焦都是有意識的操作,把電影變成關於個人腦內劇場與外在環境的對抗與抽離。意外還留存的情節與敘事展現了集中營複雜體制與脈絡,而主角無理性的行為像是對大敘事的反抗,雖然導演有點太用力。集中營電影好似已被時間和影史所談盡,但這關於身體命運與存在的寓言還是頗動人。 本片在影友間評價兩極,連帶影響了後來我對這部片的印象,但一直沒有再重看,最初的感想就先留著了。


《45年》45 Years (Andrew Haigh, 2015, 英國)
Blog on Cinema: 人生的幻像 -《45年》

45年不只是婚姻而是人生,逼近婚姻與愛情的真相,也就是逼近人生真相的寓言,這一切都因煙霧瀰漫你的眼。電影處理的很細膩精準,鏡頭、畫面、演員表演都是線索,尤其片頭的聲音設計到後段揭曉時實在令人覺得觸目驚心。後來想想結尾處理可能稍嫌用力,但總還算是頗愉快的觀影腦內運動。

《正宗哥吉拉》シン・ゴジラ / Godzilla Resurgence (庵野秀明, 2016, 日本)
Blog on Cinema: 記《正宗哥吉拉》

多年來故事不斷重啟的哥吉拉系列,能以此等充滿野心,既復古又現代的姿態重生,《正宗哥吉拉》真是今年最意外的驚喜。缺點當然不少,但今年對好萊塢大片興趣缺缺的情況下,哥吉拉正填補了我有腦娛樂的需求。

其他值得一提的作品:

《新居風暴》The Salesman (阿斯哈法哈蒂, 2016, 伊朗)
《漫長的藉口》永い言い訳 / The Long Excuse (西川美和, 2016, 日本)
《愛情未來》 L'Avenir / Things To Come (Mia Hansen-Løve, 2016, 法國)

2016年12月30日 星期五

2016年12月30日 星期五
觀後記

記《索爾之子》


《索爾之子》Saul fia / Son of Saul (2015)

坎城評審團大獎對本片台北票房似乎沒太多助益,奧斯卡最佳外語片也要等二月底才能揭曉,一月底時場次已經大幅刪減真是可惜,不過這麼藝術取向的集中營電影本來在台灣就沒什麼市場,想到去年《依達的抉擇》在台灣也是激不起多少漣漪地默默地得了奧斯卡最佳外語片。

如果是在超大銀幕應該頗震撼,這種後頸跟拍馬上會想到把我震到不行的達頓兄弟的《兒子》,導演László Nemes是貝拉塔爾的副導,但這部片的影像更讓我想到塔可夫斯基和蘇古諾夫的那種愁苦淒涼與莊嚴,實境體驗大概是藝術版的《人類之子》。有種終於有人把各方拼圖拼起來完成一部集中營聖杯電影的感覺,當然《兒子》過了十多年後再看這部片會覺得聖杯本來就不存在,但《索爾之子》也不太可以說是如《鳥人》之流的形式遊戲。

近距離的跟拍和大量失焦都是很有意識的操作,一方面展現了主角已經麻木到視而不見,但導演又擺明要讓觀眾知道背景發生什麼事,也避開直接呈現血腥殘忍場面的剝削嫌疑,同時也很強烈地把整部片變成一種存在主義式的,關於個人腦內劇場與外在環境的對抗與抽離,最重要的是當下與瞬間,而不是敘事,雖然這其間產生不少矛盾。比如我看下來有點驚訝原來這部片還是有情節與敘事的,除了大屠殺的體制外,工作隊囚犯間的人際網路,都展現了集中營的複雜運作。

如果集中營的屠殺與死亡是被強加的控制與命運,囚犯組織的反抗逃亡計劃則是另一股力量,這些都和主角的行動與意志互相對抗,所有人的身體時間生命都難以自我掌控,索爾看似豪無理性的作為反而是一種對大敘事的反抗,雖然這種暴走所承載的導演意志有點太用力,而且所有的事不斷地在他身旁發生也未免太方便,但這是一部集中營電影,集中營外的事已然被刻意削減,就像索爾的外在生命已被剝離,只剩他內在莫名的火種。將本片視為非現實的藝術表演也未嘗不可。

不過集中營的描寫雖然駭人,但不知是否對影像多少有點麻木,我下意識有點抗拒本片可能的情感衝擊,反而比較單純的去看形式的調度展演,或許也和主角那種將死之人的氣場有關。這到底是不是獵奇和灑狗血的集中營奇觀目前不好判斷,但這種走偏鋒的風格和視角,比起通俗的操弄情緒手法,或許還更接近一點集中營不同角度的真相,好像所有的悲傷恐懼與憤怒都已然被時間和影史所談盡,剩下的只有身體與生命的反射,和那一點點人心中上帝存在的可能。

(整理自臉書粉絲頁,寫於2016/2/3)

2016年12月10日 星期六

2016年12月10日 星期六
影展 雜談

《八月》與它的對手們 - 記金馬奈派克獎亞洲觀察團

圖片引用自金馬影展官網
《八月》拿下53屆金馬獎最佳影片是個令人意外卻又理所當然的驚喜,當然也有各式其他意見質疑這部年輕導演的首部作是否有足以拿下大獎的成熟與份量,我想說的是,金馬獎入圍影片透過報名與不同階段評審的篩選到最後我們看到的入圍片單,一方面反應了一整年華語電影的成績,另一方面也反應了為數眾多的評審不同的偏好與限制。平心而論最終的五部作品頂多就是中上水平,放到世界影壇的尺度大概很難擠入年度頂尖之林,而競賽就是必需在現有的作品中評選出一部最終階段評審最欣賞最願意肯定的作品,它是一個比較之下的結果,絕對也同樣充滿了偏見與妥協,就像各式不同質疑的聲音也都來自各自的偏見,你支持哪一部作品反應了你看電影的角度與價值取捨,玩味其間的異同也是談論電影有趣的地方。

2016年11月27日 星期日

2016年11月27日 星期日
影展 雜談

金馬53雜感:暫時把勝利交給電影

53屆金馬獎頒獎典禮開場(圖片引用自金馬官方臉書)
這篇雜感關於金馬獎但又不完全是關於電影。

回顧這一個多月以來的種種,這屆金馬獎真是我個人參與關注最多的一屆,其實以前我連頒獎結果都不一定關心的。一切起因於今年有機會參加了金馬影展奈派克獎亞洲觀察團的評選陣容,也很幸運地入選了金馬獎最佳影片觀眾票選的活動,提前看到了好幾部入圍作品;最終又非常榮幸地搭著活動的機會出席了金馬獎頒獎典禮,在現場同步看著每一個獎項的揭曉,是一個非常難得的經驗。